滑锁声响，帘子刷地一下拉开，男人出现在他视线中，边野松下一口气，脸上不自觉现出紧张过后的轻快神色，卫凛冬抬了抬下颌，看着边野的目光沉了些。

出诊是要与患者建立一个私密性的空间，边野不可能进得去卫凛冬的诊室，男孩哪也不去，在离卫凛冬最近的地方，抱着双膝在外面坐下——

像一只乖巧懂事的小狗，静静地等着屋里的主人。

“你要不进来吧，”一名约莫中年岁数的护士阿姨招呼着边野，这小年轻都来了好几天了，纵使内心波涛汹涌，他们也已经确信并接受这孩子是卫凛冬带来的：“下班时间早过了，进来没事，来，快来啊。”

男孩不声不响，一坐就是一整天，护士把手术室的排班表放上桌时卫医生已经脱下医护服，手都没洗就出了诊室，惹得这位护士长一个劲儿地在后面眨眼睛，抻着脖子喊卫医生：“明天早一刻钟上手术那边啊卫大夫。”

修了一个小产假的护士长一回来就被卫大夫搞乱了节奏，以前的卫大夫可是出了名的敬业，加班是常事，后来她才知道，那男孩就是他的便携小闹钟，自从出现在医院，一分钟的班也不多加。

下班最热闹的就是地下车库，人流量很大。

不知怎么搞的总是有人挤到他俩之间，边野拽不上袖口，又摸不着卫凛冬的衣服，目光中那具行走在前面的背影受到不同程度的干扰，遮得快看不见了……边野脚步变得急躁，鞋底踩在水泥地发出急促的啪啪声。

忽然，手背突然一片温热，进而，整只手全是——

几根手指贴着他手掌，然后握住。

是怎样一种感觉其实很模糊，大概第一次实现愿望脑袋就是泛空的，边野感到自己四肢僵得无法行动，是牵手没错，却有种被卫凛冬拖着，脚底都能磨出火星的惊吓错觉。

边野强迫自己恢复正常，踉跄了两步，随后低下头，默默地跟着卫凛冬走。

地库随着车一辆辆开出，人潮褪去，不一会儿就安静下来。

边野的心不断往下沉，他不想地库变空荡，那样的话，就没有理由再牵卫凛冬的手了……