他说着就绕去了货架后面找到货的耳机，顾轻言站在菜鸟驿站门口，被地上放着的快递包裹吸引了目光。

他忽然想起之前楚山野和他说过，每年过生日或者过节的时候都给他寄过礼物。

但是因为不知道顾轻言的手机号码。

所以只能填楚山野自己的另一个手机号，能不能被顾轻言找到都靠缘分。

楚山野连续寄了三年，也就最后一年的生日礼物被他收到了，其他几年的不知所踪。

顾轻言叹了口气。

败家小孩。

菜鸟驿站的老板看见他站着，招呼他道：“同学，你要看看有没有你的件吗？”

“这些是……”

“我们在做仓库整理，这都是近一年没有人来取又没退回去的件……”老板说，“现在要整体把它们分拣一下，退到快递公司去。”

近一年？

“那可能有我的……”顾轻言蹲下身，“我可以找找看吗？”

老板点了点头，又钻到柜台后面忙去了。

反正方硕找快递还要一段时间，这些包裹也算不多，他干脆就直接翻找起了地上的无主的快递，一个个收件人看过去，却没找到他的名字。

果然都是靠缘分。

顾轻言在心里感叹了一声，正要起身，一个有些单薄的EMS信封从两个得物的盒子之间掉了下来。

他顺手拿起EMS的信封，目光落在了寄件人那一栏，微微睁大了眼睛。

这个快递的发件人填的名字是「弟弟」，收件人是「邻居哥哥」。

而跟在「邻居哥哥」后面的那串数字是楚山野的手机号码。

这个笨蛋。

连他的名字都不填，这样他更收不到了。

顾轻言捏着EMS信封的手微微有些颤抖，猛地站起身：“老板，我找到了。”

老板头也不抬，摆了摆手：“找到就拿走吧。”

顾轻言深吸了一口气，有些毫无章法地将那个EMS的信封拆开，里面落下了一个牛皮纸信封。

他从未想过楚山野这样性格的人居然会写信。

菜鸟驿站门口人来人往，却很少有人会低头去看地上那十来件蒙了尘的快递。

这些快递大多都是对主人来说无用的东西。

要么是网购送的赠品，要么是不合适的廉价首饰，再要么就是买家压根就没期待过到货的产品，就这样在仓库里落满一年的灰尘，只有在要被原路退回的时候能见到阳光。

如果说一件快递的使命是享受被人拆开那一瞬间的愉悦，那它们可能终其一生都不会有这种愉悦。

顾轻言捏着那张薄薄的信纸，将信慢慢展开，楚山野那一手从高中开始就没什么长进的破字撞进了他的眼里。

楚山野高中写字就不好看，但顾轻言看得出他这封信有在认真地写。

“邻居哥哥，你好。

现在是2022年11月8日，我落笔的时候在想，你现在在做什么呢？

H偶尔会给我发你和他的合照，你看上去好像还挺幸福的。你幸福就好，但照片请允许我有一点私心地把H截掉了，就剩你一个人存起来，我实在没法对情敌抱有任何宽容之心。