路凛洲彻底把自己的体重压下去，下巴也搁到裴煜肩头，埋藏着自己的脸，不再动了。

交缠的姿势变成了一个安静而简单的拥抱。裴煜手中的肩胛不再持续开合，他缓缓将手上移，摸到路凛洲略有些扎人的短发发根，想起一件事。

——“为什么留长发？”

现在回想起来，误打误撞在沙发上近到呼吸交融时，抛出这个问题的路凛洲也不是真想得到一个答案。

只是随口找话题掩饰慌乱。

而失忆的他在有关路凛洲的事上都记性不错，他答应过路凛洲，恢复记忆之后会告诉他的。

“在我老家那边，无论男女都是留长发。”想着以后或许就没机会了，裴煜开口履行诺言。

“但我小时候总因为外貌被别人说像女孩，总有人用那种恶心又下流的眼神看我。所以我很抵触长发，抵触任何像女孩的地方，也很讨厌漂亮之类的形容。”

“裴煜。”路凛洲微向后仰，打断他的话，“你摸摸我。”

裴煜分了一只手到腹部下方，大方地满足这个并不过分的要求。

然后继续说：“后来，我来了江城，这边的学校只允许男生留短发。但我妈认为长发是上天的恩赐，就用提南族的身份向学校申请，允许我破例。”

“大概是刚上初中的时候，不管她怎么哭着哀求，我还是把头发剪了，当着她的面，还和她冷战了很长时间。”

话到这里顿了很久，路凛洲灼烫的呼吸燎着他的脖颈，一下又一下，直到把他拉回鲜活而炽热的当下。

“在她去世后…我又开始留长发。”裴煜慢慢地说到最后，“刚过肩的长度刚好可以扎起来，也不用经常去理发店修剪，还算方便。所以，就一直留着了。”

故事之后是漫长而持久的寂静，他收走了手，路凛洲仍箍在他肩头，贪婪而眷恋地攫取着每丝每缕清冷的香气，哪怕它已沾惹上了荤腥。

依旧让人感到宁静。

如果不是为了履行约定，裴煜也不想亲手揭开覆在往事上的创口。