徐慎如抿唇，哄小孩子似的说：“我那些事，都是琐琐碎碎的，说起来也没什么趣味。不然我们走罢？”

萧令望却还不松手，也不说走，只解下表链把空出来的一段比给他看：“宽了有这么多。我想知道先生是怎样过的，不是因为想找乐子，想听闲话。旁人不关心的，先生自己也不在意的，那些种种事情，我都想知道。”

徐慎如听完了，撑着桥面侧身坐起来，另一只手握着桥栏上的绳索。

他笑一笑，拂落萧令望肩头一片湿漉漉的叶子，温和地低头道：“行，就算你想知道，你也知道了，那你又能怎么样呀。”

萧令望愣了愣。他好像被噎住了，心里翻出许多话，马上就要藏不住了，又生生都咽回去。这还没有到山上，甚至还没有到第二天，所以就算他有什么话，也不必要着急、更不非得现在就说。

这样想清了，他便自己先站起身，接着把徐慎如拉起来：“我们走吧。”

他们走得慢，一路闲逛着，到山顶附近已是上午。

这一路上有些地方是没铺上石板的，露出土层来，暗红色，被雨水浸得黏糊糊的，一踩便被踩出个印子。道窄了些，又滑，青年走几步，就会回头看徐慎如一眼。

萧令望走得快，徐慎如有时得要快步才能跟上，但亦并不说出口，只在身后静静地走着，偶尔注视着前头年轻人的背影，那背影是高大的，敏捷的，生机勃勃的。

他也抬头看天色，觉着阴云仿佛又渐浓了，恐怕还有一场山雨；他也攀看山道边上横斜的花树，花开得多，落瓣零零碎碎地躺在地上，枝上红白也依旧，雨后似沾泪痕，漂亮得很。都是春天……人与物都是。

萧令望就在这时候又回头看他，停住脚。青年既是军人，走这一点路自然不在话下，此时仍是神采奕奕的，徐慎如见他有精力，自己居然暗暗泛上来一抹伤神：在这样的映衬之下，他才觉出自己真正青春不再了。