她恍恍惚惚又走回浴室，拉开浴室玻璃门的瞬间，热气扑涌出来，水雾凝结出水珠，顺着墙壁瓷砖往下滑落。

湿润，好清洗，干净，不会给任何人添麻烦。

陈邻躺回浴缸里，抬起手腕，对着灯光找血管。她说不上来自己此刻是清醒还是不清晰，但在找血管的这个瞬间，陈邻又觉得自己很清醒。

刀刃割破皮肤也只是一瞬间的事情。

没有陈邻想象中的那么痛。感觉和她高中时期自己给自己打耳洞一样，按下耳钉机的瞬间和水果刀割破皮肤的瞬间并无太大的区别。

血很快就和浴缸里的水混合，把浴缸里浑浊的热水也染红，红色像瘟疫一样蔓延出去。

焦虑，混乱，呼吸急促，心跳变快，已经快到让整个人都开始不安的程度。陈邻脑子里想起来很多事情，久远的，近的，什么都有，还有一些平时根本没什么交集的人，也在此刻突然出现在她脑海里。

她想起那个在法院门口捅了她妈妈的杀人犯，他儿子因为性侵多名幼稚园学生而被判了死刑。

她想起爸爸上飞机之前问她想要什么礼物，她说想要鹅卵石搭建的小城堡，用来装她拼装的变形金刚。

她想起妈妈在阳台种的红色月季。

她想起自己第一次出市去首都的画室，出发的前一天晚上，妈妈打了半夜的电话，拜托所有她在首都认识的朋友帮忙照顾自己。

……

没有人告诉她长大和失去是这么痛苦的事情。