雅各左右看看,决定保持沉默。

“嗯……”伊芙琳轻哼着,最终说,“我想他并不是在‘假装’人类。”

康斯坦丁挑眉:“你这么想?”

“我想你已经在用对待人类的态度对待他了,而这实质上决定了他对你的态度。只有人类才会‘假装’成和自己不同的另一种人,也就是说,行动和想法完全不同,对外展示出虚假的形象。可是,对他来说,无论他向外展示什么,那都就是他的一部分。”伊芙琳说,“你越是向他的那一部分投以感情和关注,他就越是擅长用这一部分来面对你。”

康斯坦丁本能地反对这种观点:“那可不是人类能有的——”

他忽然停住了。

伊芙琳抿住嘴唇,露出一个丝毫不展示尖牙的微笑:“你是说,他对你太残忍、太恶劣,又对你太温柔、太顺从?”

“……”

“真抱歉,康斯坦丁。”伊芙琳说,“你指望我们怎么样呢?我们的天性就是这么神经质啊。”

第176章 第六种羞耻(14)

尽管任何一种艺术形式都有着超脱于物质本身的力量,然而,毋庸置疑的事实是,任何一种艺术形式都必然依托于物质而生。

任何画作都需要画布与颜料相配合。

相对来说,画布是很易得的,颜料——或者说能显现在画布上的那些高妙色彩,却往往很珍惜,并且从茹毛饮血的远古一直珍惜到了航天登月的现代。很多人对颜料的价格有着严重的误解,无非是因为本身并不画画,因此既不了解颜料色调之间的偏差,也不了解真正作画的人对颜料的用量。

拉斐尔的工作室里充斥着古怪的臭气。那是无数种矿物、尸体和化学反应所产生的气味。存在得如此之久,浸淫得如此之深,以至于只有时光才能使它们散尽。