她的担忧很快变成了现实，是年少雨，本就不是个好年，青壮年劳动力大部分被征上战场，干瘪的谷子无人收成，很快，灾荒就席卷了全国。

饿殍遍地，没有人还有心思上学，她的学堂变成了临时的饥民收容所。

每天都有人死去。

死在战场上，死在投奔亲戚的路上，或是饿死在普普通通的路边。

炮火声已经逼得很近，有时孩子半夜惊醒啼哭不止，她还能听见轰隆的闷响。

人心惶惶。

终于，他们的镇子再也买不到米粮了。

父兄的叹息声一日比一日频繁，说很多比地方已经宰了耕牛，杀光家里所有的牲畜，甚至连倒在路边还未断气的“尸首”都被人抢着拖回了家。

家里的存粮也不多了。

她的孩子刚刚五岁，牙牙学语，如他的父亲一样，体弱多病。

他还什么都不懂，手里抱着虎头娃娃，扒着自己母亲的衣角，说自己想吃肉。

他前一晚刚刚退了一场高烧，什么都吃不下。

她叹了口气，放下了手里干巴巴的饼。

学堂里有个半大的孩子，饿到皮包骨头，一直用眼睛盯着她手里的饼瞧，她心里不忍，把饼递给那孩子。

孩子接过来狼吞虎咽，之后连连磕头。

当晚，她的孩子又一次发起了高烧，嘴里还在祈求他的母亲，说他想要喝浓浓的肉汤。

他烧得很厉害，几乎说不了话。

她唤醒父兄，搬出了一盒银元，急匆匆出了门。

她连夜赶路，走到天色大亮，才到了旁边的镇子。

她向来是娇滴滴的小姐，从未走过这样多的路，许是老天怜她一片慈母心，竟让她在一个猎户手里换到了一小块还算新鲜的野猪肉。

她喜不自胜，立刻折返，脚底的血泡破了又长，长了又破，血糊糊黏了一层。

她的孩子在家里等着她。

然而等她回到家的时候，一切都不在了。

仅仅一日一夜罢了，家里的样子全变了。

无数的饥民涌进了她从小长大的那个家，冷锅冷灶的厨房几乎被拆了个底朝天，地窖埋的酒被砸了个粉碎，空气中都飘着馥郁的酒香。

那是女儿红。

自己出生的时候，父兄笑着埋进地窖的，大坛大坛的女儿红。

连她嫁给丈夫的时候，都没有舍得全部喝光。

周围挤满了饥民，他们看她的眼神那样仇恨，那样疯狂。

她听到他们说，这家人为富不仁，为祸乡里，大灾之年，屯粮不放。

还有人点头称道，说饿殍遍地，她家的小少爷，居然不愿意吃白面，只愿吃肉。

还有人说，从前这家人还知道接济灾民，在学堂里还能喝上一口热粥。如今，她家已经多久没有放过粮了？

她觉得可笑，不知发生了何事。