随祎绕了两圈才停好车，白宴在靠近入口的位置等到他，轻车熟路地往里走。

空了将近四年的商铺是一座两层的小楼，看起来单层只有四五十平的样子，门外有根笔直的黑色路灯杠，上面挂了个复古造型的灯泡，澄黄的光均匀地洒在门前的小台阶上，正门是一面装饰了长虹玻璃的木门。

白宴从口袋里拿出钥匙打开，摸着黑摁下墙边控制吊灯的开光。

空空荡荡的房间里亮起来，什么东西都没有，甚至也没有肉眼可见的灰尘，两侧的窗户被紧紧扣好，入门正对着一个小仓库和上二楼的台阶。

随祎看了很久，深吸了口气问：“上面是什么？”

“也是空的。”白宴很熟练地打开楼梯边上的壁灯。

随祎迈开腿往上走，然后看见了成片被木质材料包好的墙面，是用来隔音的槽木吸音板，很有规划得在三面围城一个梯形的样子，中间再装一块隔离玻璃，铺好地毯，就是一个绝佳的迷你录音室。

白宴跟着他上了楼，很安静地站在随祎身后。

随祎听见了命运戏弄他时候发出的巨大轰鸣，也看见了许多年前白宴独自一人偷偷画下的、关于两个人的蓝图。

大多数蓝图看起来总让人觉得美好得失真，但是白宴不一样，他的蓝图是立体的，四十平米大，六米多高，塞满了钢筋和水泥，还有看起来很重，不知道怎么搬上二楼的槽木吸音板。

整间屋子看起来坚固而充满力量，散发着狂妄的希望。

随祎在面积很小的二楼站了很久，眼眶无法控制得红了一点。

“随祎。”白宴想要阻止他在外面大哭出声。

“那以后我就在这里工作了。”随祎转过头看他，眼睛和鼻子都有点红，“好吗？”

白宴走到他身边，拍了拍他的脑袋：“本来就是给你的。”