我点了点头：“这是国近代史很值得研究的一段，也十分惊心动魄，国学者研究这段历史的人也很多，毕竟时间并不太久远，资料也容易取得。”

班登一面虽然不住点着头，可是却一副并不同意，还有很多话要说的样。我已经准备结束和他的谈话，准备离去了，他却突然问：“卫先生，太平天国时期，喜欢在墙上绘画——”

我答：“是啊，太平天国的壁画，十分有特色。”

班登却道；“最大的特色是，太平天国时期的壁画之，全然没有人物。”

我怔了一怔，是的，我有一个时期，对太平天国这椿历史事件也相当有兴趣，曾看过不少有关资料，主要是由于有一件事，当事人的上代，是当过“长毛”（太平军）的，那件事牵涉到了太平军大溃败时的一批宝藏，和一个被长期禁烟在一块木炭的灵魂，诡异莫测。

（整件事，记述在题为“木炭”的这个故事。）

在那时，我已留意到很多记载上，都提及太平天同的壁画没有人物，甚至在应该有人物的情形下，也全然不绘人物。

但我一直未曾将之当作那是什么特别的问题。班登对太平天国的一切，显然有相当程度的研究，所以才会提出这个问题来。

我略想了一想：“是，不但是壁画，太平天国好像自上到下，特别不喜欢人物画，所有的领袖，没有一个有肖像画留下来的？”

我在最后一句话用了询问的语意，是由于我未能肯定是否如此之故。

班登却肯定道：“是的，卫先生，我想知道为什么？是不是有特别神秘的成分在内？”

这个问题，自然是不好回答之极，我“嗯”了一声，想不出该如何回答才好，班登又道：“是不是那些人都有见不得人之处，还是由于别的什么原因，所以他们都不愿意有真面目留下来了？”

我仍然无法回答，只好道：“或许没有什么神秘，只不过是他们的习惯？”

班登忽然变得十分急切，甚至挥舞着双手，讲话也急促起来：“不，不，一定有极其神秘的原因的。真可惜，不多久，摄影术就发明了，要是早几年，太平天国那些人的样，一定可以留下一些来的。”

我觉得他的态度十分可笑：“你想知道洪秀全杨秀清石达开那些人的样，有什么用呢？”

他瞪大了眼望着我，一副失望的神情，还有一点很不满意的神气在内，看来他没有在言语上对我不满，已在是十分客气的了，他道：“知道他们是什么样貌的，自然没有什么待别的意义，可是他们为什么不让他们的样貌有任何留下来的可能，却十分值得研究。”

他仍然望着我，想知道我还有什么意见，我觉得他根本是在钻牛角尖，很多西方“学者”研究国问题的时候，都是这样的，抓住一点小问题，小题大做，可以写出洋洋洒洒的论来。

所以，我只是十分冷淡地道：“是么？照我看——”

我正找不出该和他说些什么话时，有人在叫：“演奏开始了，请各位到演奏厅去。”

这一下叫唤，正好为我解了围，我向班登作了一个手势，就不再理他，自顾自走了开去。

当我离开的时候，我注意到他的神情很失望，而且一副还想和我说话的样，可能是由于他看出了我的冷淡，而感到自尊心受到了伤害，所以没有出声，而我根本不想和他说下去，所以趁机就和他分开了。

演奏会自然精采绝伦，在四十五分钟左右，当柴可夫斯基的乐曲演奏完了之后，在热烈的掌声之，音乐家又奏了几段小品，才告结束，宾客陆续离去，主人走过来向我打招呼。

我和主人不是太熟，只知道他是一位银行家而已，寒暄几句之际，他看来是顺口道：“班登医生是一个怪人，你们谈得很投机，讲了些什么？”

我陡然一怔，反问：“班登医生？还是班登博士？”

主人是用英在交谈的，“医生”和“博士”是同一个字，自然难以分得清。

而班登如果是一个历史学家的话，他有博士的头衔，自然十分寻常，如果他同时又是一位医生，那就非常之特出了。

主人道：“他是医生，是——”

他只讲了一半，忽然陡地住口，神情十分不好意思：“他……十分古怪，早十年我认识他的时候，他是十分出色的医生，后来忽然把医生的头衔弃而不顾，真是怪人。”

我又怔了一怔，在我的经验之，还未曾知道过有什么人把医生的头衔抛弃掉的。如果一个人为了研究国近代史．而把医生的头衔扔掉，虽然谈不上什么可惜不可惜，总是一件相当怪异的行为。

看来，班登这个人真不简单，我应该和他多讲一会的。一想到这一点，我就四面张望着，主人像是看穿了我的心意：“他早就离开了，甚至没有听演奏，真可惜。他是听说你会在今晚出现，所以特地来的。”

我“啊”地一声低呼，一时之间，颇有失落之之感。想起我急于摆脱他；不顾和地交谈时他的那种失望的神情，心很不是味道。

原来他是专门找机会来和我见面的。

他要和我见面的目的是什么？难道就是为了讨论太平天国那些头为什么连画像都没有留下来？我又不是国近代史的专家，这种冷僻的问题，和我讨论，会有什么结果呢？

当时，我的思绪相当紊乱。人的思绪相当奇怪，有时在对一些主要的事，惘然而没有头绪之际，反倒会想起一些莫名其妙的枝节问题来。

我那时的情形，就是这样，忽然想起了班登的年龄问题来，他看起来，只不过三十岁左右，而主人却说他十年之前，已经是医生了。一个人可以在二十左右成为出类拔苹的艺术家、运动家等等，但医生是要受长时期的严格训练的，没听说什么人凭天才可以成为医生的。

也就是说，一个人如果在二十岁左右就当了医生，那是十分罕有的事。

我一想到，就把这个问题提了出来，没想到那么简单的一个问题，却令得主人神色尴尬，忸怩了一会，才道：“他……看起来比实际年龄轻了许多，你知道，医生……他们总有办法把自己弄得看来年轻一些的，他们管的就是人的身体。”

这算是什么回答，我自然不会满意。可是当我还想追问时，有好几个人过来和主人打招呼，主人也像是要避开我一样，向我抱歉地笑着，转过去和别人应酬去了。

这时，白素也来到了我的身边，她看出我有点心神不属的样，就用眼色向我询问发生了什么事，我无可奈何地笑了一下：“遇到一个怪人，日后只怕要麻烦你去打探一下他的来历。”

白素有点愕然：“我认识这个怪人？”

我笑了起来，指着主人：“主人认识，而我觉得他不是很肯说，要你出马才行。”

白素当下笑了一笑，没有再说什么，在回家途，我把和班登晤面的经过，向白素说了一遍，她也觉得十分讶异：“由医生改作去研究历史的例太少了。”

我道：“是啊，而且研究的课题还十分冷僻：太平天国的壁画，为什么没有人像，哼。”

白素想了一会，也认为有点难以想像：“如果今晚上的主人，对班登的来历知道的话，我一定可以探听出来的，明晚还有同样的演奏，我会早一点来，和主人谈谈。”

我忙道：“演奏的确十分精彩，可是我……”

白素不等我说完，不明白了我的意思：“明晚准你免役吧，你这种俗人，难得听一次好音乐，就像是受罪。”

我笑了起来：“反正是俗人，听多几次音乐也雅不起来，乐得做点自己更有兴趣的事。”

白素不置可否，到家之后，我有点急不及待，去翻阅太平天国的史料，有一些专门讲述那时期壁画的资料，提到太平军不论占领了什么巨厦大宅之后，都喜欢在墙上留下大量的壁画，可是所有的壁画上，都没有人物，并且有明规定，画画的时候，不能画人像上去，至于为什么，史料却没有解释。

这本来是历史上鲜为人知，也很少有人注意的一个小问题，但是一提起来，从神秘的角度来设想，也就可以有许多种不同的想像了。

这时，我倒真希望班登能突然出现，我好听听他的意见、因为他既然专门研究这个问题，虽然没有结果，至少有了一定的设想了，听听他的设想，也是好的。

可是在看着史料，时间溜过去时，没有等到班登，倒等来了胡说和温宝裕。