他的发烧已经好了，可是他好像又患上了另一种病。

他对时间的感知越来越弱，却一直强撑着让自己清醒，好像在等待着什么。

虞阮躺在床上，看着那枚硬币问自己，我在等什么呢？

他的头突然开始疼痛，他想不起来了。

后来他常常望着窗外的风景，唯一确定的，便只有他其实并不憧憬外面的世界，被囚在这张床上的禁锢感渐渐转变成孤独时唯一的安全来源，他喜欢蜷在上面，将自己缩成毫不起眼的一团。

一天又一天过去，瓶子里的药片快要吃光，虞阮倒出最后几片，盯着它们怔怔看了很久，回过神来又忘了自己要干什么。

好不容易想起，他将药片倒入口中，就着冷水喝下。没有玻璃杯，恒温杯垫也用不了了。

雨又下了起来。窗外的世界被玻璃上的雨点模糊成扭曲的色块，稀释，凝结，落下。

还没有到深夜，却已经开始打雷。

虞阮被悚然轰响的雷声吓得摔坐在床上，他的眼睛除了恐惧装不下任何似的，直直望着窗外被劈亮的夜幕，喉咙像被一只无形的手扼住，发出诡异断续的咕哝声，手背筋肉痉挛，逐渐喘不上气。

裸白的身体在床上瑟缩成一团，他在又一道雷声砸响时浑身一搐，无助地将被子都捞过来裹住自己，变成一团蛹，企图靠不堪一击的壳保护摇摇欲坠的神经。

硬币硌着掌心，被他的体温捂热，虞阮神经质地将硬币咬在嘴里，唇瓣抿紧泛白，牙齿用力到发疼。

他翻了个身，背对白光阵阵的窗户，望着门的方向，眼泪簌簌落下。

“我怕……我害怕……回来好不好？陪陪我，陪陪我……”

他已经很多天没有开口说话，一开口便是嘶哑走调的声音。