上面的聊天记录。一周前的那一句[想你]，干脆当作他没说过吧。

在驾校练过几天车后，宋知头一次请了假——

他要和父母一同去大哥的坟上。

宋国啸忙完单位上的事，被妻子硬是拉出门，说要和小儿子一起去看看宋骧。威严的一家之主在前面开车，母子俩在后面坐着，三个人谁也没有说话。

汽车一直开到十环外的一片小树林，这里地方偏远，不见一处房区。从外面走进里头，宛若在走向晨曦中的森林一样，周围安逸、宁静，被连绵不断的树木环绕。

路是被人拨开杂草后、踩踏出来的。它的边上有一棵结着野果子的树，冬天已至，本就枝叶寥寥，过路的人更是将它摘得妻离子散。

冬日清晨的阳光是和煦又干燥的，但在这片树林里，稀稀落落洒在地上的阳光却显得格外阴沉惨淡。也许是因为粗壮参天的大树遮天翌日，把这片土地衬得出奇地荒凉。

母亲挽着宋知，带他走到其中一棵树下。

眼前的土壤和周围的颜色不同，尽管压实了，但依旧比平地隆出一些。

宋知忽然感到前所未有的难过。

他怔怔地看着眼前的景象，这片地层的底下，埋着他三十岁的大哥。

“磕个头吧。”

“嗯。”

宋母把她的手提袋放在地上，然后掏出一兜纸钱。轻轻一扬，风吹动它们，到处飞舞。

她又拿了打火机，把金银色的烧纸尽数点燃。

宋知跪在地上，鼻尖满是烧纸燃烧的气味，火光越来越高，甚至有些燎在他脸前。

“宋骧，今天你弟弟来看你了。”母亲说。

“好像是第二次来呢。”宋母对小儿子露出一个微笑，这微笑却由于极力压抑着内心的苦楚，而有些勉强：“上次来的时候，差点哭昏了。”