蝉鸣在黑夜中彻响，秦胥倚着那辆机车，若有所思地含着一支香烟，没有点燃，怕某人嫌他烟味重。

身后大门内传来匆忙的跑步声，木质的鞋底与青石板铺成的小径相碰撞，发出哒哒的脆响。

秦胥转过身，一眼看见他的少年，披着月光，拂开花枝向他奔来。

“你家太吵，晚上睡得好吗？”

下意识地手指屈起弹着烟头，秦胥低沉的声音散在蝉鸣与夜风里。

朝行雨视线落在他身后那辆车上，脸上扬起笑来，“平常不吵的，今天是特例。”

“特例啊……”秦胥看似无意地试探，“你的生日？”

铁栅大门被打开，细小的蔷薇藤在夜里发出细微的断裂声，朝行雨拍拍手上灰尘，仰头来到秦胥身前，声音里藏着欢喜：

“对呀，你怎么猜到的？”

“所有人都衣装革履行色匆匆，只有你，”秦胥忍不住伸手，粗糙的手背划过朝行雨柔软的耳垂，“自由自在，笑得比小孩还开心。”

少年在路灯光下捂嘴笑，等他乐够了，便朝秦胥伸出两只手心，撒娇一样：“那我有礼物吗？”

“现在才说，哪来的礼物给你。”

“我很好打发的，你只要说一句生日快乐，我就满意啦。”

秦胥没说，他静静看着身前的少年，不想就这么给他一句轻飘飘的祝福，也不想就这么简单与他分别。

“上车。”他将香烟塞回烟盒，下巴示意指向身后的机车，“你不是想学吗，我现在教你。”