助理默默想着，抬手关掉了车里的冷空调。

医院离谢余年的公司并不远，他甚至还没想好公司下个星期的例会要交给谁去主持，车子就已经停在了医院门口。

他觉得自己理智尚存，便拒绝了助理好心陪同的邀请，独自一人走进了医院。

谢余年其实一直不喜欢医院，他讨厌那股消毒水的刺鼻的味道，也不喜欢医院里时而迸发出的嘈杂的哭喊。

在他的认知里，医院代表着冰冷，死亡和分别。

不过在和楚言结婚之后，谢余年倒是陪着楚言来过几次医院。

那时的楚言总是寡言的，但谢余年记得楚言牵着他的手很温暖，让他觉得涌进鼻腔里的消毒水的味道也没有那么刺鼻了。

谢余年和楚言的婚姻谈不上幸福，倒也是相敬如宾。

在婚后的两年里，楚言给予了谢余年最大程度上的自由，不过问他的公司，也不过问他的生活。如果谢余年有困难，楚言也会在不越界的情况下，给予谢余年一些帮助。

谢余年在走向病房的数十分钟里，不受控制地想了许多关于楚言的事。

想起他们的初见，想起他们的婚礼，想起他们不算美好，也是唯一一次的混乱的情期，最后思绪停留在几天前，那张医生的诊断结果上。

在坐车来的路上，谢余年想了许多可能见到的场景，甚至连最坏的情况都想了几种。

所幸预想中所有的情况都没有出现，谢余年深吸了一口气推门进病房时，楚言正在打点滴。

听见声音，楚言转过头，于是谢余年看见那张一周未见的脸。