他的脸上有些擦伤，头上还缠着白色的绷带，望向谢余年的眼神带着些茫然。

谢余年在松了口气的同时，又觉得这样从未见过的楚言有些可怜，让他紧绷的心脏变得很软，也很痛。

空气中弥漫着属于楚言的海盐味儿，有些涩，谢余年闻得次数并不多。因为他们相处的大多数时候，楚言总是贴着阻隔贴，保持着绅士的距离，将自己信息素的味道藏得好好的。

楚言在他面前总是得体的，强大的，稳重而让人安心，谢余年从没见过这么脆弱的楚言。

病房里并没有其他人，谢余年关了门，迎着楚言的目光往里走。

楚言的信息素让他觉得很舒服，像是被包裹在温柔的海里，全身的每一寸肌肤都被轻而缓地亲吻。

谢余年嗓子有些干，于是走到桌边倒了杯水，一口气喝了一半才缓过来。

他转过身来，开口讲话时声音带着哑。

“你没事吧？”话音刚落，谢余年就意识到自己说了句废话，他有些懊恼，于是不再继续，而是抿着唇等楚言的回答。

在他的认知里，楚言无论多忙，都会很耐心地回答自己每一个无聊的，不合时宜的，甚至是无用的问题。

可这次回答谢余年的却是一室长久的静寂。

终于，谢余年也察觉到了不对劲，他手里握着水杯，几乎是几秒钟的事，他整个人又变回了那种紧绷的状态。

进门没有礼貌的问候，视线相撞时楚言茫然的眼神，得不到回答的问句，头部的伤……

种种事迹混在一起，一个荒谬的念头浮现在谢余年的脑海里。