两人从床上做到窗边沙发上，米贝明跨坐在梁绪怀里，慢吞吞地磨。

他又道起歉，捧着梁绪的脸认真道：“你不像狗，你不像，我胡说的。”

梁绪侧过脸吻他右边的手心，没有说原谅他，而是坦白道：“你写的这封《分手信》，我大概会一辈子都记得。”

米贝明的眼睛立刻就湿了，后悔得无法形容。以前嘴巴再欠，说的话都是在怒火攻心下点炮仗一样骂出口，而写信完全不同，一笔一划总有足够的时间和机会来措辞、来停笔、来放弃杀人诛心。

屋里没有开灯，烟花盛放的时候，梁绪能看到米贝明被烟火刹那映照的眼睛，湿润得动人，他语气很温柔，听不出是祈求还是命令：“以后不要再这样了。”

米贝明咬着唇，用鼻音“嗯”了一声，几乎全身都在颤抖。

烟火结束，亲昵的情事还在继续，没那么专心了，快感在断断续续的情话和倾诉里排去第二位。

一直到两个人都累了，梁绪把小米压趴到床铺里，犬齿实在太痒，他用被角捂住那片后颈，一面张口咬下去，一面抵在最深处完成浇灌。

清洗时小米就已经昏昏欲睡，却倔强地不肯闭眼，非要梁绪快点洗，催他差不多就行了。

梁绪好笑：“你睡你的。”

这活儿梁绪早就熟练了，伺候小米祖宗，没谁比他更上手。