男孩冲着她笑，牙齿黄黄的，但是笑容很灿烂。

后来，何秋露再来看他的时候，看到却是一个空荡荡的床铺。

叠好的被子如同一个整整齐齐的豆腐块，像是一个军人的所为。

被子上放了一个帽子，破破烂烂，是那个小少年的。

隔壁床的老兵说，这小子昨晚发高烧，伤口感染，没熬过去。

又说，这帽子是他特意留给她的，说要给姐姐一个纪念。

希望姐姐可以一直记住他，这样，他这一生也算是没有白活。

何秋露拿着帽子，毛边刺手，她疼得哭出声来。

周围的人却仿佛已经见惯了这场面。

另外一边床的老兵出声安慰她，“姑娘，人各有命。军人有军人的命。”[注1]

如果说，军人有军人的命。

那么她的命，又在哪里？

父母送她出国避难，让她去学习，可是每一天，在国外的每一天，何秋露的耳边仿佛都能听到战机的轰鸣，人民的惨叫，还有那个男孩的朴素却灿烂的小声，以及他最后那一句，咬牙切齿的发言。

她的命，难道就是在这里待一辈子？学习，学习，然后成为一个外国人吗？

不。

何秋露不要这样的人生！

可是，她又能做什么呢？