以前他生病时，七月总是会陪伴在他身边，告诉他不是什么病都有病气，像是他腿不好，就不会把病气过给她。

生病到后来，他膝盖上的病痛扩散到全身，每天痛得崩溃，睡不着吃不下。活着的每一刻，对他来说都是难以承受的痛楚。

最后，他拒绝吃药，只一心求死。

她对他说，如果痛了，他可以大哭大喊，男人照样可以叫累，不用顶天立地，可以脆弱。

她最后也没勉强他，沉默守护陪伴，因为她的平静，胤祥生命的最后时光，难得忘却病痛，获取了片刻的安宁。

不知道为何，胤祥这时候的记忆特别清晰，那些以为遗忘的记忆，排山倒海而来，仿佛发生在昨天，现实与梦境交错，他一时分不清了。

有时，眼前是她沉默着忙碌的模样，有时，眼前是她从容不迫安排指挥下人的模样。

七月倒好一杯清水，见胤祥不错眼地望着自己，眼角眉梢都是爱意，愣了下把水递过去：“你先喝些清水润润喉。”

胤祥不去接水杯，耍赖地说道：“你喂我喝。”

七月失笑，斜坐在床沿上，喂胤祥喝完水，在他的强烈要求下，亲手给他换了身里衣。