程丹若原以为,濒死走马灯，回首细数这漫长的十余年，必然都是晦涩的画面,可事实却出乎她的预料。

这一刻,脑海中率先浮现出的，并不是泪与伤痛，而是许多明亮的记忆碎片。

八岁,曾经被她灌金水催吐的人,侥幸活了下来，他依旧是家中的顶梁柱，能照顾妻儿老幼。

十一岁，滔天的洪水里,她不止救下了陈老夫人，也在避难的山上，喂一发热的小儿吃草药,让他顽强地活了下来。

十五岁,她在倭寇的手中，为钱明接上了断掉的残肢。

十六岁,入宫,此后两年，为无数宫女太监看病。

十八岁,重返大同,她在那里“发明”毛衣，治疗瘟疫，救下许多人的命。

一十一岁，到达贵州，准备种植药材,开辟驿道，让百姓有饭吃、有药治，过上更好的日子。

每一次，她都感受到莫大的愉悦。

他们需要我。

我可以改变他们的生活。

——可我想回家。

我也想回家。

她没有一日不思念曾经的生活，可老实说，现代的程丹若平凡又普通，最大的可能是做个普通的医生。

或许在日以继夜的工作中，磨练出高明的技术，成为有点名气的医生，每天手术排满，早晨查房，中午动手术，晚上写病历，忙碌一生后，达成挽救几万人的性命的光荣成就。

这已经是最了不起的结果了。

一个平凡的医生，一段平凡的生活。

但在这里，她能做更多。

别说青霉素了，仅仅是洗手消毒的举动，就能救下无数产妇，还有伤兵营的护理制度，不知多少士卒因此活命。

还有瘟疫，天花、霍乱、鼠疫、疟疾……疾病肆虐在这片土地的每一个角落，每天都有人哭喊着死去，她能做的不算多，可也不算少。

兴许生死之际，人更容易看清楚自己的一生。

程丹若为“穿越”痛苦了十几年，死到临头了，却发现自己没有那么不甘心。

在这个愚昧而落后的时代，她也获得了现代所没有的东西。

——改变世界的力量。

生死之间有大悟。

一直以来，程丹若总是执着于失去的东西，社会的平等，生活的便利，人格的尊严……她为此痛不欲生，折磨了自己十几年。

可仔细想想，生于锦绣而奉献一生的人，古往今来，何曾少过？

她小学就听过白求恩的故事，知道他是一个很伟大的医生，可后来才晓得，这人原来是加拿大人。

前往中国前，他已在医学界享有盛誉，但他先是去了西班牙，后又到了中国，在艰苦的环境下救治病人，直至死去。

这个名字流传了几十年，几乎人人都听过伟人对他的评价。

学生会在高考作文里，不厌其烦地举例他的人生，在列举伟大医生的时候，脱口而出他的名字。

后来，她上了医学院，慢慢了解到更多名字。

峨利生，丹麦人，中国红十字会医生，医学堂老师，辛亥革命时救助战士，累病逝世；贝熙业，法国人，医学博士，医治过众多达官贵人，40多岁到中国，抗日时期，曾秘密运输药品到根据地，做出众多贡献，80多岁才归国。

他们都是外国人，在清末民初那个特殊的年代，放弃了家乡优渥的生活，到贫困而战乱的地方，奉献了自己的人生。

还有一些更了不起的名字。

许金訇，留美女医生，回国后救人治病，培养了许多女医生，终身未婚无子；石美玉，年少便出国，毕业于密西根大学，婉拒了美国的挽留，回国创办医院和学校；康爱德，童养媳出生，被美国人收养带去美国，考入密西根大学，毕业后回国从医；林巧稚，协和毕业，美国芝加哥大学的研究生，回国后奉献一生。

曾几何时，程丹若听说她们的人生，固然感到崇敬，却也觉得十分遥远。

真是了不起的前辈。

她这么想着，然后就没有然后了。

未曾感同身受前，人的感动往往只有一刹，短暂地亮起，迅速地熄灭，继续过自己平凡又困扰的生活。

今后漫长的余生中，也许不会再记起，成为记忆中湮没的碎片。