十七点半起，大大小小的路几乎全堵了，长线不通那种。上海整个淹在滔天巨浪里一般地呜咽鬼号，摇晃震荡。

温童急着等路通畅，急着找阿公，所以手机里的消息统统搁置了。哪怕很惊喜地，苗苗来信祝福她生快。

足足塞车近两个小时，她千难万险地赶到了。上楼、收伞、开门进里，走廊一排排病房像陷落在生门孤岛，温童简单同护工交流后，就给了一百打的费让她先回家。

然后掇张凳子坐到床边，拆蛋糕，自言自语般地对阿公念叨，

“就说你起不起来吧，关存俭？我今天生日啊！了！”

说一句，对面死沉沉地就再说一句。

周而复始，无限循环。

最后，吹灭烛光舀一口蛋糕进嘴的人，像神经质发作似的，面对床上人战栗地哭起来。含泪吞食，连哭带笑。

吃到后来她生生哽住了，想吐，就推掉蛋糕狂奔出门，进厕所一顿狂呕。

再出来的时候，温童顺带去水池浇了把脸，头发湿湿粘在面上，贴合外面潮透的天气。她顺着走廊走，忽而在尽头处看到一道身影，于暗处抄着兜，不声不响睇视她。

相隔甚远，光影昏昧，二人好像话本子里那森恻恻的人鬼殊途。

不同的是，鬼是他，她是人身。

温童淡淡投对方一眼，抹身走状。来人脚步就迅疾加快，衣袂带风地到跟前，她回头想开口赶人之际，脸一把被他捧住。

赵聿生拨开她颊侧黏湿的碎发，动作很利索，话语倒挺平和。平和地与她说：“生日快乐。”