----

2012 年暑期，依旧在实习。那是很平常的一天，开选题会，我和陈燃在报社楼下碰见了，一起进门的时候，留意到一个老太太。

身材佝偻，头发半白，满脸褶子，表情痴钝。大夏天穿了件长袖衬衫，款式很像 80 年代女工着装，好几处洗脱色了。

她蹲在报社边的台阶上，离遮阳的门廊几步之遥，抱着一张黑白照片，和一块写着大字的纸板。我俩不约而同慢下步子，看清楚上面的字：

还我公道。

实际上报社门口常常出现这样的人，用笨拙徒劳的方式寻求曝光。时代走得太快，把他们远远甩在身后，网络话语空间扩大，对另一部分人来说是越发求助无门。

目光相接，读懂了对方的想法。陈燃无奈说：“我感觉她要中暑了，一点阴凉都没有。”

“因为保安不会让她靠近啊。”我叹口气，左顾右盼道，“咱们也管不了，要不给她买瓶水吧。”

看看表，时间尚早，我做了第一个错误决定。我俩在附近便利店买了矿泉水，递过去，被婉拒了。

她问我们是不是记者，眼睛浑浊但殷切。

当时光污染那篇稿子已经见报，陈燃回答是实习记者，被她小心翼翼握住手腕，像是抓住救命稻草。

我们俩站着，她蹲着，那种被仰望恳求的滋味特别难受，让人自然而然屈下膝盖……后续发展就是接二连三的错误。

我和陈燃花了 15 分钟听她讲述种种不公，由拆迁引发的一系列悲剧：活了大半辈子，家和亲人都没了，跟社会脱节，讨要公道四处碰壁。

她说，报社里的记者都是文化人，她信得过。

学新闻是为了什么？是不是该努力把这世界的沟壑填平一点！那种使命感冲上脑门，真能把人席卷得渣都不剩。我俩躲过保安，把老太太偷偷带进了社里，信誓旦旦要请肖敬主持正义。

----

结果不如人所料。老太太没有呆在座位等我们，而是冲进了选题会现场。她信得过记者，大概信不过实习记者，得到伸冤的机会，就要用自己“闹”的经验。