两个人一起坐进内室的榻榻米上，三两张绘着不知是哪里海景的屏风上，题着“难波津花开”的古歌[5]，倒是很风雅的。可叔叔不知道，假名卖弄风雅的东西，好比半文不白的蹩脚文章，或是看似很有意趣却犯孤平的汉诗，都是如同东施效颦的不得要领。

“喝茶吧？”

“茶？”

这样说着，喊来一个穿着十分古典的女人，拿着一样像喇叭花那样蓬起来的东西，或者说更像是紫果？似乎在以前也见到过，是叫茶筅吗？那女人手上如同癫痫一般，一直在一个圆口的瓷器里来回地搅拌，总之是有些吵了。这样不知过了多久，一人一个碗，将那满是泡沫的茶汁倒了进去。说是茶的话，其实也太浑浊了。叔叔呷一口后，看着自己，自己也只好抿了一点。

“怎么样？”

“不怎么样。”

“这很珍贵的！哎。”

茶酒一类的所谓珍品，自己从来不怎么喜欢，其实倒不如拿出些蜂蜜兑点水来解馋。

“不好喝。”自己实话实话。

叔叔沉默了一会儿，说，“来说正事吧。”

=====

作者有话要说：

=====

[5]《古今和歌集》假名序，上海译文出版社译本

第19章 （十九）

“你也知道, 我一个儿子都没有吧？”叔叔其实是父辈兄弟里面，面容比较漂亮的一个。可他脸上浮现出哀愁时，父亲的样子又复苏在眼前。“这不是很可怜的事吗？有一个也好啊, 可是一个也没有。”