厉峰跟唐竟的关系，管立庚不止怀疑过一次，这种怀疑，在他知道厉峰要来自家时那一刻达到顶峰。怒火和利益的双重驱使下，管立庚说服管欣，在家安装了针孔摄像头，并且借用管欣的人脉和公司资源，把视频新闻传播得宁城人皆知。

月亮不知不觉已经悬在了头顶。

裴山保持着一个姿势，眼眶不由自主地湿了。他只是短短听了几句话而已，他就心疼成这个样子，那完整经历过这些的唐立言，该有多难走出来。

“不怪你。”裴山捧起唐立言的脸，看到红红的眼圈，情不自禁地吻了上去，“真的不怪你。”

“不。厉老师来找我的时候，如果我没把他赶走，或者多问一句我哥……就不会成那样。”唐立言的声音有点沙哑，介于哭腔和痛苦之间，“我跟那些侮辱他的人，是一丘之貉罢了。”

“你不是。”裴山觉得自己手都在抖，心脏一阵一阵抽疼，“你不是！”

“我看到信后就去找他。我把车开得特别快，差点被撞飞——可我去迟了，我去迟了！你知道我看到了什么吗？”

“尸体，又是尸体。黄线就拉得好长，我隔着好几米远，就能看到地上躺着个人，脑浆跟血液混在一起，脸都认不清了。可我还是能看出来厉老师穿的衣服，他最喜欢那件衣服，它脏了也旧了——我想他可能那几年潦倒到没有余钱去置办新衣。我……”

唐立言说得哽咽，被裴山一次又一次吻住眼睛，可眼泪再也忍不住，一边流一边衬着声音更抖：“我真的很混蛋，真的没用。我去跟管立庚闹，我让他把那些信还给我，发通告，给厉老师清白。”

“可管立庚说信都被撕了，而且那都是厉老师一面之词，没人能证明是真是假。宁城的媒体他都认识，我除了生气没有任何办法。我刚毕业，没有人脉，钱都是家里给的，我逃不掉，我逃不掉！可我想离开他，找一个直线距离最远的地方，找一个他手伸不到的地方，找一个……我能喘口气的地方。”

“所以你来雁城，当警察，也是——”裴山语气极轻，像在哄睡受惊的婴儿。

“对。我想如果我是执法的一方，是不是会耐心一点？翻翻厉老师的自传或手稿、看看抑郁诊断证明的时间、检查录像带主人公的身体状况、听听他们有什么苦衷。我现在回过头来看那些视频，能明显感觉到厉老师状态不对，可我当时怎么就——”

唐立言说着完全哽住，却还是坚持语焉不详地说下去。在这个热到窒息的夜里，指着一张小小的照片，回忆着那个蝴蝶一样跳下三十六楼的男人和一叠纸张。

“立言，你看着我。”裴山绞得五脏六腑都在缩痛，一下一下吻着唐立言的脸，从眉尾的疤到脸颊的泪。

不管他们之间是游戏或是有那么半点真心，裴山此时都只想好好抱抱这个很少哭的人。

“你看着我。”

年轻的警官抬起头，抓着裴山被沾湿的前襟。