余书衔的脸已经白得跟纸一样了。

一切发生的都很快。一开始晏橙的全身肌肉发生了不同程度的抽搐，两只手臂瞬间绷直，僵硬得像铁棍。然后他的大拇指开始出现严重的内弯，余书衔亲眼看见他的脸部肌肉也开始抽动，仿佛脸皮之下有无数鼓动的虫子想要破土而出。

“晏橙！晏橙！”余书衔开始惊慌，呼喊着他的名字。

晏橙此时就像一条被扔上岸即将渴死的鱼，大张着嘴费力喘息，发不出一点声音。那双总是对他放电的桃花眼此时翻得只剩眼白。晏橙僵硬地抽搐，那场景就好像过电了一样。

一旁观察的医生自然也第一时间注意到晏橙的情况，沉稳淡定地拿出注射器为晏橙准备针剂。

余书衔彻底慌神了，可就在这种极度的恐慌之中仍记得进采集室之前王医生跟他说的话。他不能最先慌乱，不能搅乱人家的流程，不能害了晏橙。

余书衔身体微微发抖，满是凉意的双手试图握住晏橙颤抖僵硬的手，声音中竟是带上了哭腔，透着满满的恐惧：“晏橙你别吓我……晏橙……”

晏橙此时思维仍是清晰的，他在清醒着抽搐。这具身体就好像不是他自己的，他根本控制不住。他想要说话，想要告诉余书衔“别害怕”，他想要看一看他，看他是不是被自己吓到了，他想要握住他的手，想要安慰他……

可他什么都做不了。

他不能说、不能动、甚至世界一片黑暗，他连看一看他都做不到！

身体的抽搐程度逐渐加深，吸进肺里的空气也越发稀薄。晏橙觉得自己仿佛被扔进了一个密封的袋子，有人在一点点往外抽取袋子里稀少的空气。那种窒息的感觉越来越强烈！

他难受痛苦到了极点！

他甚至在想，或许死亡的感觉也就不过如此了……

王医生镇静地给晏橙静脉滴注钠钾镁钙。余书衔一直静静地坐在一旁握着晏橙抽搐僵硬的手，面色沉静得有些可怕。

没有人知道此刻余书衔的内心究竟在想什么，或许只有他自己清楚，当恐慌和害怕积攒到一个顶点的时候，人反倒会沉静下来。但这只不过都是假象，脆弱的假象。只要稍微再有一点风吹草动，他一定会崩溃。

还好，还好晏橙一点点停止了抽搐。僵硬如铁的身体也慢慢柔软下来。

余书衔静静看着晏橙，最后缓缓舒出一口气。