——没人会看见的。

他觉得眼睛忽然就热了，双脚忽然就没力气了，身体忽然就站不直了。他在原地蹲了下去，把自己蜷缩起来。眼睛闭上的时候，就有水滴从脸上滑落。

砸在地板上，形成一个透明的印记。

第二滴，第三滴……

周子轶自己都不明白，为什么突然会这样。但一直翻腾的情绪找到了发泄口，上涌的眼泪就再也停不下来。他距离自己的房间只有几米，却连这段距离都忍耐不了，蹲在玄关开始落泪。这洪水般的倾泻来势汹汹，周子轶控制不了，甚至要死死咬住下唇，才不会把喉咙里的声音释放出来。

即便如此，他还是止不住断断续续的呜咽声。

他累了，他冷了，他终于在天亮的时候回到家。这些本来都是小事，但足以引燃他。还有更多、更深层、更委屈的事，甚至都来不及去细想，就通通氤氲在他的情绪之中，猝不及防地爆炸开来。

他就这样专心地蹲在那里，缩成一团，几乎算得上无声地、默默地哭着。

直到严修济下了楼。

严修济骤然看到一个人影蹲在玄关，刹那间先是浑身紧绷了一秒，然后才认出那是周子轶。

“你在这里干什么？”周子轶古怪的姿势，促使严修济大步走向他。当严修济停在周子轶跟前，那种细微的呜咽声，一下就传到了严修济的耳里。

——哭了？

这个认知，让严修济几乎懵了一下。过去数次，他都以为周子轶会哭的时候，周子轶都没哭。但现在，一个天刚亮的早上，周子轶一个人蹲在玄关哭，还哭得这么凶……这让严修济不得不想出了很多不妙的猜测。

严修济甚至都不知道他什么时候出去的。

穿着睡衣就出去了，显然不是什么轻松的事。

“怎么了？”严修济蹲下去，想看看周子轶的脸，“出什么事了？”

周子轶摇摇头。