已经春天了。
原来是哑女。
方识秋恍惚地想着。
第5章 飞鸟
野雉在别墅的窗下散步。
漂亮的雄鸟拖着长长的尾羽,在地上画出深深浅浅的轨迹,雌鸟在松树下觅食,竹枝状的脚印凌乱地交叠在一起。
方识秋靠在沙发的软枕上,看野雉跃上窗台和松树枝头,在雪地里起起落落。
它们已经很久没有出现过了。
一年,两年……还是三年?
方识秋记不清了,似乎是从被梁暝打断手腕开始,他就再没有看到过它们的身影。
那些关于野雉的记忆残缺不全,又像堆在搅拌机里的食材,和骨折的痛楚混乱地绞成泥浆,填进心脏空缺的缝隙里。
这场突兀来临的春天比寒冬热闹许多。
多年未见的野雉重新到来,深褐色的猫头鹰驱赶着不知名的雀鸟落在了它们觅食的松林之中。
灰的白的雀鸟躲进茂密的枝叶,猫头鹰巨大的影子投在野雉的身上,受惊的雄鸟扬起脖颈,扇动翅膀向入侵者示威。
松林里回荡着一阵阵嘹亮的鸟鸣,盖过了鸟儿坠地的声音。
带血的绒羽像雪花般落下,方识秋想起了曾在梦里驻足过的落地窗。
不论隆冬盛夏,那扇落地窗前总有鸟儿停歇,有时是黑白相间的喜鹊或信鸽,有时是叫声悦耳的鸫鸟和山雀。